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Amore, sensualità, innocenza, codardia, colpa, violenza, odio, dolore,  espiazione sono le
coordinate del romanzo. Il libro è diviso in tre parti, quasi come un'opera teatrale, con scritture
diverse.  La prima è un romanzo di formazione raccontato in un'unica
tragica giornata dove la tredicenne Briony vede la scena  di un litigio tra la sua sensuale sorella
Cecilia e Robbie, il brillante figlio della domestica di famiglia; assiste successivamente ad una
scena di amore tra Cecilia e Robbie, che nel frattempo si sono resi conto di amarsi; fino allo
stupro della cuginetta nell'afosa notte estiva, dove lei si convince che sia Robbie a violentarla,
così come con la sorella, male interpretando la realtà. Briony ama scrivere, ha una fervida
fantasia e vive in un mondo ancora infantile ed affacciarsi bruscamente nel mondo degli adulti
non le consente di capirne le reali dinamiche. Manderà l'innocente Robbie in prigione
accusandolo e il senso di colpa non la abbandonerà per tutta la vita. Nella terza parte da
anziana scrittrice cercherà di comprendere se la letteratura può curare le ferite, se lo scrittore
può creare i suoi personaggi per costruire una immagine e una storia che possa consolare il
lettore e i sensi di colpa. Scriverà più volte il romanzo sulla sua vita fino a denunciare il vero
stupratore, quando se ne renderà conto, non potrà pubblicarlo perchè nessuna casa editrice si
assumerà l'onere della denuncia. La seconda parte è una cruda descrizione della seconda
guerra mondiale, in particolare la ritirata dell'esercito inglese dal nord della Francia. La storia
personale di Robbie, che si trova ad essere un soldato per abbreviare la sua condanna, si
mescola con quella di tanti militari e civili inglesi e francesi trucidati dai raid dei tedeschi nella
loro feroce avanzata. I corpi mutilati, martoriati e le loro descrizioni, quasi più degli stati d'animo
annichiliti dagli eventi, sono la forma che assume il romanzo nel racconto della guerra. Briony,
così come Cecilia rinunciano ai privilegi della loro appartenenza sociale e diventano infermiere
e in particolare Briony intende espiare la sua colpa mettendosi al servizio nel più umile dei ruoli,
accogliendo la marea di giovani in ritirata negli ospedali di Londra e raccontando la sua dura
esperienza. 
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