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Quando ogni voce tace e la luna ammutolisce,
disco sferico lattiginoso che cela

un volto oscuro dai peggiori sogni,

si leva la luce di uno stanzino buio:

su di un letto un libro o un quaderno giace,
aperto per esser letto o appena scritto,

frutto dell’altrui sensazione di prigionia

di quel romanzo che fra pochi fogli, forse,
lascera questo folle proposito di enumerare

i giorni con tetri ululati nella notte.




