

### I canti della notte - Valerio Marconi

Quando ogni voce tace e la luna ammutolisce,  
disco sferico lattiginoso che cela  
un volto oscuro dai peggiori sogni,  
si leva la luce di uno stanzino buio:  
su di un letto un libro o un quaderno giace,  
aperto per esser letto o appena scritto,  
frutto dell'altrui sensazione di prigionia  
di quel romanzo che fra pochi fogli, forse,  
lascerà questo folle proposito di enumerare  
i giorni con tetri ululati nella notte.

