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Il poeta - Valerio Marconi

Il poeta € un pastore
che predica alle pietre,
un profeta in mezzo agli scienziati:

e l'unico a bruciarsi scoprendo I’acqua calda.

Fra chiavi e chiavistelli, un inutile
peso, non ha di che aprire una porta
piccola o grande.

E’ chi piange quando tramonta il sole,
chi dona una rosa a un cane

perché non si faccia male con dita umane.
Il poeta tace quando parla,

chiama con nomi inventati le stelle,
belle, e i pianeti non conta gli steli
dei prati ma chiama i mobili

per nome e dorme in una credenza.
Qualcuno protegga e ami

questi esseri ben strani,

porga un pietoso occhio un cenno
d’aiuto a questi maghi senza formule
messi in piedi dalle dita di Dio

come tasselli del domino solitari

sul piano cartesiano degli affanni
umani e dei divini strali.

Se li interroghi loro ti guardano

dai palmi delle mani bucati.
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